"Отношение поэта к времени первичное. Когда Ленин увидел ночь с 6 на 7 ноября 1917 года как уникальный момент, то он ведь действовал и до этого момента и так же бы действовал после, его позиция была использование того, что шло в прок его заранее наложенной на историческое время интерпретации. Не только в эту ночь он писал записки, торопил, настаивал, подсказывал. Не использовав ту ночь, он использовал бы другую, день, в главном он не зависим от времени. Поэт полностью зависит от этого момента. Вчера его не было, завтра не будет, и если не будет этого момента, то не будет и его, поэта, как поэта, а мы знаем, как легко существо, в котором начинает по-настоящему говорить поэзия, подчиняет свое существование существованию тех организмов, которые возникают в нем ad hoc в эти вот и не другие моменты, переставая потом быть, давая место или не давая может быть больше уже никогда место другим. Cárpe diém сказано Горацием потому, что кроме этого dies никакого другого нет и не бывает, он — эта пора — и есть вся доля поэта. Cárpe diém сказано как лови Бога, Бога как bhagam, единственную твою долю. Пора, время здесь как единственный неповторимый необманный цвет, а не как аспект чего-то другого, допустим исторического намерения: историческое намерение это дальнее производное тона, задевшего деятеля". (из "Пора-25")
…Общее правило: сознание, его историографическая деятельность хромает позади события и гордится тем, что находит имена для прошлого, этой гордостью обманывая себя на счет непонимания настоящего и как бы нарочно для того, чтобы силы современности действовали в темную, втихую. Сознание обречено на это per definitionem как ОТРАЖЕНИЕ действительности: действительность оказывается сознанием отражена; что-то в действительности сознание ОТ-ражает, оставляет, отставляет, отодвигает. Жест от-ражения заранее готов у сознания для всего, – и для себя тоже?
Да, и для себя тоже. Своя собственная суть сознанием тоже от-ражена, сознание всегда проскальзывает мимо себя самого к ОТРАЖЕНИЮ себя и к своей «работе», поддержанию интенсивной работы от-ражения (сознание не БЫВАЕТ только иногда «усиленным сознанием», Достоевский, а сознание по своей сути ВСЕГДА стремится усилиться, обострить себя, сделать себя постоянным, бессонным, бодрствующим, активным) – и работы перебора, перегруппировки, классификации, категоризации, иерархизации, каталогизации отражений. Так что прийти ПОЗДНО на историческую сцену сознанию неизбежно, и чем активнее сознание спешит за историей, от новой истории переходя к новейшей, от новейшей к современной, от современной к текущей и ловя новости каждого дня и тут же, в течение часа, успевая их «отразить» на экране, т.e. чем интенсивнее сознание ОТРАЖАЕТ, тем меньше для события остается шансов войти в человека, захватить его, тем меньше – до нуля – сознание оставляет для человека шансов принадлежать к историческому событию.
(из: "Мир. Прояснение ситуации. 1993, ИФ)
